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Современная опера – она такая. Фото Фёдора Софронова

В Малом зале Музыкального театра им. Станиславского и Немировича-
Данченко прошла российская премьера оперы Владимира Тарнопольского 
«По ту сторону тени». Билеты на все три дня были раскуплены, что – к 
счастью! – говорит о том, что современная опера стала востребована не 
только внутри «фабрик-заводов-пароходов», но и в естественной 
академической среде – там, где, по мысли композитора, ей и место.  

Оперу «По ту сторону тени» Тарнопольский написал по заказу 
Бетховенского фестиваля в Бонне, ее исполнили в 2006 году. Сейчас с той же 
постановочной командой создана обновленная версия сочинения, это 
совместный проект Центра современной музыки Московской консерватории 
и Музыкального театра им. Станиславского и Немировича-Данченко. Для 
первого эта работа традиционная и привычная, для второго – рискованная: 
пять из шести солистов из труппы театра совершают практически подвиг, 
осваивая (грамотно!) сложный музыкальный материал без мелодий, размера 
и тактовых черт, то есть без привычной для оперного певца системы 
координат. Шестая участница – сопрано Екатерина Кичигина – без 
преувеличения настоящий ас в технике интерпретации новой и новейшей 
музыки. Ее коллеги «по партии», музыканты Ансамбля современной музыки 
Московской консерватории под руководством дирижера Игоря Дронова 
(думаю, композитор со мной согласится) очень вдохновенно (и с технической 
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точки зрения безупречно) дарят жизнь партитуре. Вообще что здесь жизнь, а 
что ее имитация – надо разобраться, об этом, собственно, и идет речь в опере. 
Два ансамбля – в Бонне на двух балконах, здесь по разные стороны зала – все 
те же заявленные в названии тени, но с поправкой на Звучащее – эхо. 
«Пещерный» ансамбль отвечает ансамблю Искусств, порой связующим 
звеном между ними становятся солисты, причем не столько смысловая, 
сколько фонетическая текстура их партий.  

«По ту сторону тени» – опера философская, даже в квадрате: композитор 
пытается осмыслить знаменитый миф Платона о пещере и легенду Плиния-
старшего о происхождении живописи. Идея подмены реальной жизни игрой 
теней и версия о происхождении изобразительного искусства из тени 
(контура на стене), что девушка оставила себе на память, когда 
возлюбленный отправился на охоту, в версии Тарнопольского пересекаются. 
Искусство (женское трио) дарит спасение, но (это уже в версии режиссера 
Роберта Векслера) не всем, а лишь тем, кто способен на его переживание, 
осмысление. «Узники» (мужское трио) здесь толкуются, конечно, в 
переносном смысле – артисты одеты в костюмы со штрих-кодом, как на 
упаковках печенья, вероятно, они – типичные представители современного 
общества информационных технологий, стирающих вообще любое 
человеческое лицо. Каждый из них остается в пещере, даже находясь за ее 
пределами: в то время как их безмолвный, но танцующий коллега постигает 
Красоту со своей партнершей из другого стана, они утыкаются в толстушку 
«Комсомолки».   

Впрочем, встреча с Искусством бывает губительна – в этой постановке, 
собственно, для Философа. С удивлением консерваторцы узнают в герое 
харизматичного профессора Михаила Александровича Сапонова. После 
первого контакта мужского и женского трио Философ падает замертво. 
Впрочем, он же сам об этом предупреждал: как только один познает истину и 
попытается вразумить толпу, толпа порвет его на кусочки.    

Владимир Тарнопольский задумывал сочинение как мультимедиа-оперу, что 
предполагает синтетический спектакль: пространство, где символически 
представлены пещера и искусство (три дорические колонны), решено в том 
числе с помощью видеопроекции (художник Фридер Вайс), режиссура – в 
основном средствами пластики. И то и другое, к сожалению, слишком 
банально – и видеографика, и особенно хореографический рисунок, 
оперирующий в основном элементарными движениями. Возможно, девять 
лет назад, когда подобные опыты были in vogue, спектакль смотрелся бы 
органично, сегодня же ощущение такое, что партитура Тарнопольского, 
очень постепенно добирающаяся до мощной кульминации и катарсиса в 
финале, на несколько голов выше сценической ее реализации. 
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